巴黎是藍色的 黃愛梅
我第一次看到的巴黎是藍色的。藍色的天空、藍色的花卉、而自由，大概也是藍色的吧。
年輕的我，膽大包天，法文不通，也敢藉英法辭典給巴黎的索邦大學寄信，而辦事人員居然看得懂我那封不太像法文的信，並取錄了我。當順利地取得學生簽證後，我便在無人接機下啟程往巴黎。
抵達時夜幕已垂，電影《O的故事》開場時有昏黃路燈掩映著的小路無處覓，夜巴黎迎我的是北站周圍的兩星酒店和小酒館。我是與鄰座，看上去帶點邪氣的年青人及他的朋友們合叫計程車來此。找到酒店，我很清楚地告訴管事，要一個單人房。安頓下來，大夥都跑到樓下咖啡館去。我們又冷又餓，向酒保要熱巧克力，他怎也聽不懂，折騰了半天，還好一個顧客為我們翻譯才能弄到一杯熱飲。我把母親打聽來的一位中國太太的電話接通，次日她便來到旅館接我，同機的男子目送我頭也不回地離去。那時我身上流著叛逆的血液，沒有任何事可以嚇倒我。告別臺大杜鵑花城浪漫青澀的歲月， 我披上一身軍裝綠， 踏上人生另一舞台。
我被領到一棟座落在斜窄路上的舊樓房。這位太太把頂樓租給我，還附送她的一條小狗。這種學生房都沒廁所和淋浴設備，廁所在門外，是公用的蹲廁，真有點不慣，但洗澡嘛，倒可將就將就。我買來一個大塑料盆，每次洗澡，便用水杓從洗碗槽
把水一瓢一瓢地倒到盆裏，人坐在小凳子上，以手掏水往身上潑，打水戰般弄得滿地都是水，洗完了又得把盆裏的水抬上洗碗槽倒掉，再拿抹布把地上的一大灘水揩乾，如是洗一個澡， 前後得花上大半小時。
房東夫婦對留學生很好，是眾人的叔叔嬸嬸。他們在一家中國飯店當經理，見我人生路不熟，便每天都把我帶到店裏用飯，飯後又帶我到附近的餅店選甜點，然後著我自己逛街，等他們下班把我載回家。店在Chatelet鬧區，滿街是人，逍遙的，賣藝的都有，傻傻地亂逛的可只有我一個。百貨店裏，包裝精美的商品慷慨地展示著這城市的浮華；而街的另一頭，一座光以鐵條支撐架構的獨特建築卻彰顯了她個性化的一面，那是當時新落成的龐畢度現代藝術館。我隨著人潮乘露天電梯直上頂層，居高臨下看我的巴黎，再回到地面看街頭藝人表演，等待天黑。天一直不黑，忍不住偷瞄一下別人的腕表， 原來已是深夜十時！ 一彎月芽兒悄悄掛在不夜的藍天上。
後來沒跟叔叔嬸嬸去他們的店，我便自己在住所附近蹓躂。一天從家裏的斜路往上走，越過幾條街口，忽見一座宏偉的白色教堂高高地嵌在半空，乃朝聖般走向她。終於到了她的腳底，揮著汗，繞過散坐梯級上的人和鴿子往上爬，聽著年青人彈唱不羈的情歌。從教堂左側走，就是聞名已久的蒙馬特高地，賣畫的、看畫的、坐著喝咖啡的， 臉上都有股 閑適隨意的自在， 似乎 巴黎就該是這等模樣！
當時我看到的是被人慣性地賦予華麗詞藻的花都，直到一天嬸嬸托同行給我找到一份侍應生工作，白天奔波於學校與飯館之間，晚上拖拉著酸軟的腿乘尾班車回到樓頂蝸居，才看清萬丈紅塵裏的巴黎。我曾以為青春是揮霍不盡的，所以臉上總掛著不
_________
在乎，然而，歲月會把最浪漫的人從雲端裏趕下來，教人把腳牢牢踏在結實冷硬的水泥地上。
像大多數人，我走進一個既定模式裏 :結婚、生子、創業。忙亂的工作刺激如坐雲霄飛車，令人昏頭轉向。如今玩罷了這種激烈的機動遊戲，我想改坐緩慢悠閑的摩天輪，好好再看巴黎的藍天。她應該仍然美麗，而我，還是當年的我，稜角磨盡、反叛不再，慶幸純真未減。仍然記得第一次在市集看到藍色菊花時的興奮；還是那麼愛吃棍子麵包，最好什麼也不塗，可以更能感受麵粉本身的香味。多麼想像當年般買整條麵包， 從早吃到晚， 窩在床上看書 ， 在簡樸的生活裏享受寧靜祥和。
如今我眼中的巴黎仍是藍色的，但更多了一些其他顏色。生命若是一個調色板，要什麼顏色便有什麼顏色，調色的人是我自己。乍到巴黎，她便饗我以盛宴，前菜是彩虹什錦沙拉，清新可口；主菜是黑釀香腸，裏面有奇奇怪怪的東西，難以下嚥，我還是勉強把它吃完了；甜點還沒上呢，我期待的是盛在小巧玻璃杯裏，有月亮般顏色的“楊枝甘露”， 再來 一片 Comté 乾酪， 伴以半杯波爾多紅酒...。
|